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Prvá kapitola

J a n u á r  1 9 4 4
P R Í C H O D

Do dedinky Olšavice, ktorá sa nachádza na se-
vere Slovenska, dorazili o šiestej ráno. Cesta trva- 
la takmer štyri hodiny, no našťastie sa nepriho-
dilo nič zlé. Rytmické kolísanie auta po ceste, 
šplhajúcej sa pomedzi kopce, uspalo mamu aj 
Maxa. Gabike sa zaspať nepodarilo, pretože sa jej 
pred očami mihali hrôzostrašné výjavy. A tak sa 
rozhodla radšej bdieť.

Mátožné predstavy ju však neopúšťali. Gabika 
má trinásť a jej bratranec jedenásť rokov a spolu 
s mamou sa snažia zachrániť si holý život úte-
kom do hôr. Musia sa skryť pred Nemcami, kto-
rí v  ich mestečku hľadajú židovské rodiny. Už 
tam nie je viac bezpečno. Dúfali, že v  horskej 
usadlosti, kde ich nikto nepozná, konečne náj-
du pokoj.

Počas cesty sa Gabike v hlave preháňali myš-
lienky na to, čo sa práve dialo židovským rodi-
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nám v Európe. Nemecko si v roku 1939 podma-
nilo Poľsko a  vtedy všetka tá nenávisť naplno 
prepukla. Už pred vojnou zaviedli Nemci voči 
Židom tvrdé zákony. Vymedzili im, kam môžu 
cestovať, s kým sa môžu stýkať, čo môžu vlast-
niť a  kde sa môžu usadiť. Od roku 1940 bra-
li Židom domovy a prácu a o dva roky neskôr 
Gabike a  ostatným židovským deťom zakázali 
navštevovať školu.

Situácia sa zhoršila, keď sa rozšírilo zatýkanie 
a Židov začali posielať na „prácu“ do desivých 
koncentračných táborov. Židovskí muži, ženy 
aj deti tam umierali hladom, mučili ich a zabí-
jali. Najprv sa o  tom len šuškalo a nikto tomu 
nechcel uveriť. Chýry sa však potvrdili a rozší-
rila sa panika. Gabikina rodina stále verila, že 
sa všetko obráti k lepšiemu a že vojna sa skoro 
skončí. Bohužiaľ, stal sa opak. Kedykoľvek mo-
hol prísť rad na nich. Keď k  nim prišiel Max, 
mama bola rozhodnutá odísť niekam na bez-
pečné miesto.

Jozef preradil rýchlosť a motor zareval. Vzápä-
tí sa pozrel na svojich troch pasažierov a Gabike 
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venoval úsmev. Jozef býval odjakživa v  ich su-
sedstve. Jednej židovskej rodine vybavil cestu do 
Švajčiarska. Nikdy o tom nehovoril, no Gabikina 
mama vedela, že je členom skupiny odporu, ktorá 
ukrýva Židov alebo im pomáha v úteku a so záso-
bami a šatstvom. Keď si Gabikini rodičia uvedo-
mili závažnosť situácie, presne vedeli, na koho sa 
treba obrátiť. Nebezpečenstvo, ktoré hrozilo Jo-
zefovi, ak by ho odhalili, bolo obrovské. Napriek 
tomu im neodmietol podať pomocnú ruku. Ešte 
stále sa našlo dosť ľudí, ktorí boli podobne ako 
Jozef Židom ochotní pomôcť. Na obranu proti 
Nemcom nepoužívali zbrane, no i tak veľa doká-
zali. Ak by bolo takýchto ľudí viac, pomyslela si 
Gabika, vojna by sa mohla skončiť skôr.

Opatrne sa pokúšala nájsť si novú polohu na 
sedadle a  zároveň dávala pozor, aby nezobudi-
la mamu. Do auta prefukoval mrazivý vzduch. 
Gabike sa od horúceho dychu parilo z úst. Na-
čiahla sa k oknu a zotrela z neho námrazu. Na-
okolo sa týčili známe obrysy pohoria. V každom 
ročnom období bolo nádherné, no v zime jeho 
krása vynikla oveľa viac. Štíty pokryté snehom sa 
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vynímali na ostrobelasom pozadí oblohy. Vyze-
rali ako z obrazu nejakého umelca. Kravy už boli 
vonku na paši napriek chladu a včasnej hodine 
a takmer ospalo sa pohybovali po lúke nad dedi-
nou. Všade naokolo sa rozprestierali lesy. Gabika 
si všimla úzky pásik chodníka, ktorý sa strácal 
pod stromami. Premkol ju prudký strach, keď si 
uvedomila, aké hrozné by bolo v tom lese zablú-
diť.

Do týchto hôr sme chodievali s otcom na 
prázdniny, spomenula si. Čo by jej teraz pove-
dal? Od jeho smrti uplynuli už dva roky. Odvte-
dy sa Gabike a jej mame žije oveľa ťažšie. Chýba 
im tu jeho sila, múdrosť a starostlivosť.

Dodávka sa šplhala po nespevnenej hlavnej 
ceste a cestujúcich vzadu to nadhadzovalo sem 
a tam. Jozef sa pokúsil vyhnúť kŕdľu husí a slie-
pok, voľne sa potulujúcich po dedine. Cestu po 
oboch stranách lemovali malebné domčeky. 
Všetky boli postavené z rovnakého bieleho ka-
meňa a z drevených brvien pomaľovaných čer-
venou, žltou a bielou. Vedľa každého domu bol 
kus pozemku a vzadu malá stodola.
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V dedine väčšinou žili chudobní ľudia a cha-
lupy boli biedne v porovnaní s murovaným do-
mom, ktorý musela jej rodina opustiť. Gabikini 
rodičia vlastnili niekoľko hektárov pôdy, kde 
pestovali pšenicu, jačmeň, ovos, zemiaky a cho-
vali dobytok. Privrela oči, akoby si želala, nech 
sa vráti domov, hoci vedela, že sa to už nedá. Tu 
budú aspoň ukrytí pred nacistickým besnením.

Pred nimi sa vynorila kostolná veža. Za kosto-
lom bolo vidieť budovu radnice. Kostol, to bola 
majestátna budova so strechou pokrytou tma-
vým šindľom. Nebol príliš veľký, ale zahrotená 
veža dominovala okoliu, akoby chcela rozpažiť 
ruky a chrániť zástup svojich veriacich. Auto 
smerovalo za kostol a pribrzdilo.

Mama sa zavrtela, otvorila oči a  niekoľkokrát 
žmurkla. Max sa ponaťahoval a zívol. Napravil si 
okuliare na nose. Čiapku mal stiahnutú hlboko do 
čela, no strach v očiach sa mu nepodarilo skryť. 
Gabika si spomenula na deň asi pred mesiacom, 
keď k nim sám a neskoro v noci došiel Max.

„Nemci odviedli mamu s otcom. Vzali aj Jú-
liu,“ povedal vážne, len čo vstúpil dnu. Jeho vy-


