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Videl som, ako sa to stalo.
Ockov červený a môj pruhovaný sveter tvorili bránku. 

Slnko ma pálilo na ramenách a morský vietor hral futbal 
tajne s nami. Behal som, až kým som prestal vládať, a po-
tom som sa udychčane zastavil.

V  diaľke som videl kráčajúceho Jorreho. Nerobil nič. 
Len sa tak prechádzal po prázdnej pláži a pokojne sa díval 
do neba. Môj brat pozoroval bielučké oblaky, ktoré sa hnali 
nad ostrovom, akoby mal štyridsať rokov, a nie dvanásť.

„Samuel,“ zavolal na mňa ocko. „Hybaj, veď hráme!“
„Á-áno,“ zakričal som naspäť.
Zostal som však stáť. Cítil som, ako ma pomedzi prsty 

šteklí piesok. Bol som ako obrátené piesočné hodiny. Stači-
lo, aby som trochu pomrvil prstami a opäť som získal o pár 
minút viac.

„Samuel!“ zvolal znovu ocko.
Ešte raz som sa pozrel na Jorreho, a práve vtedy sa to 

stalo. Urobil krok dopredu, nebol tam však žiaden piesok, 
iba diera. Zamával rukami a prekotil sa do obrovskej jamy.

Bolo to fantastické.
Aspoň teda na okamih, pretože potom môj brat začal 

kričať. Už-už sa mi ústa rozťahovali do úsmevu, ale okam-
žite som sa spamätal.

Vietor svišťal a vlny sa valili, ale Jorreho krik bol hlas-
nejší. Zamrazilo ma z  neho. Už to neznelo, akoby kričal 
chlapec, ale zviera.
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Obaja s ockom sme sa naraz rozbehli k nemu, s náma-
hou sa brodiac sypkým miestom. Jorreho sme vôbec nevi-
deli; akoby ho pohltila zem.

„Jor!“ kričal som.
„Už sme pri tebe!“ volal ocko.
Takmer naraz sme pribehli k okraju jamy. Môj brat ležal 

na dne jamy a držal sa za nohu. Mračil sa a vlasy mu padali 
do očí. Všetko, čo sa mi na ňom zdalo v posledných týž-
dňoch také otrasné, sa vytratilo.

Keď nás uvidel, zmĺkol. Pozrel na ocka celý zadychčaný.
„Niečo prasklo,“ hlas sa mu triasol. „Keď som spadol. 

Bolo to prasknutie.“
Celý som sa roztriasol. Bol ešte len začiatok mája a príliš 

chladno, aby človek mohol len tak stáť s holými rukami na 
veternej pláži.

Ocko sa spustil nadol. Keď sa v jame postavil, piesok 
mu siahal až po pás. Len jediný raz v živote som videl takú 
hlbokú jamu. Bolo to pred troma týždňami, takže to viem 
celkom presne. Všetkým z našej triedy dovolili, aby do nej 
hádzali biele lupene ruží. Celé priehrštia. Bál som sa, že sa 
minú, kým prídem na rad ja, ale mali pripravený ešte jeden 
košík. Bol som prvý, kto smel načrieť z toho nového.

Ocko si kľakol k Jorremu a vyhrnul mu na nohe, ktorá 
praskla, nohavicu.

„Opatrne!“ zvolal som.
Môj brat nevydal ani hlások.
„Ubližuješ mu!“ kričal som. Neodvážil som sa priblížiť 

úplne k okraju jamy. Ešte by sa náhodou zosunula jej stena.
Ocko uvoľnil na Jorreho topánke šnúrky a ja som videl, 

ako sa mu naplo celé telo. Ale ešte stále ani nemukol.
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„Daj mi mobil,“ skríkol som na ocka, „zavolám stodva-
nástku. Nech pošlú na pláž sanitku.“

„Neblázni,“ povedal ocko.
„Ale jeho to bolí! Nevidíš? Nič nehovorí, ale je jasné, že 

musíme ísť okamžite do nemocnice!“
Ocko prikývol. „Pôjdeme k lekárovi.“
„Veď nemôže chodiť.“
„Z pláže ho odnesiem k autu,“ vyhlásil ocko. „A potom 

pôjdeme do dediny.“
„Ty si sa zbláznil!“ zvolal som nahnevane. „Čo keď sa 

potkneš? Poposúvajú sa mu kosti a on už nikdy nebude môcť 
chodiť. Alebo ostane mrzákom do konca života a nikdy si 
nenájde priateľku...“

„Buď už ticho,“ povedal zrazu Jorre.
Odhrnul si vlasy z očí a pozrel sa priamo na mňa. Teraz 

to bol opäť ten trápny Jorre z predchádzajúcich týždňov.
„Mám dosť bolestí aj bez toho tvojho detského kňučania.“
Ustúpil som o krok.
Mlčky som sa prizeral, ako ho ocko chytil pod pazuchy 

a nadvihol. Jorreho tvár bola bledá a ja som videl, ako zatí-
na zuby. Ale nepovedal nič, a ja som vedel, že teraz musím 
byť ticho ja.

Kvôli nemu som nesmel kričať. Nesmel som zavolať sa-
nitku. Bol odo mňa starší o dva roky a už v okamihu, keď 
som sa narodil, bolo neskoro. Bol to ohromne zlý štart, ale 
nikto nikdy nepovedal: tak teda začnime odznova.

Našiel som v piesku niekoľko bielych mušlí. Jednu za 
druhou som ich hádzal do jamy. Posledná skončila na Jor-
reho hlave.
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Rozbehol som sa späť k našim svetrom, zatiaľ čo ocko vy-
ťahoval Jorreho z  jamy. Vyložil si ho na chrbát a  potácal 
sa s ním krížom cez pláž. Ocko pri každom kroku dychčal 
a brat stonal. Znelo to, akoby sa tadiaľ valil starý dinosau-
rus.

V aute som sa smel posadiť dopredu, pretože Jorre po-
treboval pre seba obe zadné sedadlá. Včera sme sem dora-
zili až neskoro večer a vlastne sme ani poriadne nevedeli, 
kde sme. Náš zelený prázdninový domček bol ukrytý kdesi 
v dunách. Ale lekár býval pochopiteľne v dedine. Uháňa-
li sme teda popri obchodoch s  farebnými hračkárskymi 
vedierkami a  nafukovacími delfínmi. Popri rušných tera-
sách, vozíkoch s roztápajúcou sa zmrzlinou a trepotajúcich 
sa vlajočkách.

Občas som sa obrátil k bratovi. Pozrel som mu na nohu 
a pokúšal som sa predstaviť si, čo cíti. Tam vnútri, medzi 
svalstvom a búšiacou krvou.

„Povedz,“ spýtal som sa, „akú najhoršiu bolesť si zažil?“
„Ak ty stále rozmýšľaš,“ odpovedal Jorre, „tak to ešte 

neznamená, že to tak robia všetci.“
Lekára sme našli úplne na konci dediny. Býval vo veľ-

kom sivom dome, ktorý vôbec nevyzeral prázdninovo. 
Ocko nás nechal sedieť v aute a sám vbehol dovnútra. Po-
zrel som sa na hodinky. Po troch minútach a pätnástich se-
kundách sa vrátil s invalidným vozíkom.
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„No teda!“ povedal bez dychu. „Z tej sestričky ide hrôza. 
Takmer mi odhryzla z nosa, že sme si telefonicky nedohod-
li termín. Teraz musíme počkať, kým na nás bude mať pán 
doktor čas.“

„Ale Jorre má bolesti!“ zaúpel som. „To máme hádam 
sedieť doma a čakať na termín?“

Ocko pokrčil plecami. „Tá žena je zvyknutá, že ľudí ka-
dečo bolí. Ak nie si priamo na umretie, musíš si jednodu-
cho dohodnúť termín.“

Pomohol bratovi z auta a do invalidného vozíka.
„Môžem tlačiť?“ spýtal som sa okamžite.
Ocko zaváhal.
„Budem opatrný,“ nástojil som. „Naozaj. Viem predsa, 

že to nie je nákupný vozík.“
 Jorre sa krátko zachechtal. Samozrejme, nesmieme ísť 

príliš rýchlo, veď má bolesti.
„Hm,“ povedal ocko. Pozrel sa na môjho brata a potom 

na mňa. „Možno mám šťastie, že mama ma nikdy neinfor-
muje o tom, čo vyvádzate s nákupnými vozíkmi.“ Ustúpil 
o krok. „V poriadku. Ale nechoď príliš rýchlo.“

Bolo ťažké udržať vozík rovno, ale takmer ani raz som 
nenarazil. Myslím, že prísnej sestričke sa nepáčilo, že ho 
tlačím ja. Mala krátke plavé vlasy,  krikľavo červené pery 
a rukou mávala ako dopravný policajt.

„Tadiaľ! Dávaj pozor na okenné rámy, sú čerstvo natreté.“
Veľká čakáreň bola plná ľudí, ktorí vyzerali úplne zdraví. 

Mali krátke nohavice a kvetované šľapky. Zaparkoval som 
Jorreho vedľa stola s logom a posadil som sa na tvrdú lavicu 
k ockovi. Na stene oproti nám viseli fotografie so siedmimi 
druhmi dunovej trávy. Vznášala sa tu vôňa leukoplastov.



12 13

Nenápadne som sa pokúšal sledovať ostatných, lebo ma 
zaujímalo, čo im je. Prečo sedia u  lekára, zatiaľ čo vonku 
svieti slnko? Navonok na nich nebolo nič vidieť. Ale aj tak 
tu sedeli.

Mimovoľne som si opäť spomenul na Bellinho otca. Keď 
prišiel na jeseň, aby pomáhal pri športovom dni, nikto si na 
ňom nič zvláštne nevšimol. Napriek tomu bol chorý.

Presúšal som sa hore-dolu a čakal som.
Trvalo to nekonečne dlho a ešte dlhšie.
„Ocko?“ zašepkal som napokon. „Myslíš, že posledný 

dinosaurus vedel, že je posledný?“
„Ako to myslíš?“ spýtal sa potichu.
„Keď umieral posledný dinosaurus,“ povedal som, „ve-

del, že ním vymrú všetky dinosaury? Vedel, že po ňom už 
nikdy nepríde žiaden ďalší?“

Jorre sa díval na dunovú trávu a tváril sa, akoby k nám 
nepatril.

„Dúfam, že áno,“ uvažoval som nahlas. „Ak vedel, že je 
posledný, tak preňho nemohlo byť také strašné, že umrie. 
Musel byť predsa osamelý.“

Ocko prikývol. „Áno, myslím, že máš pravdu.“
Možno počul, čo som hovoril. A možno aj nie. V tom 

bol dobrý: odpovedať bez rozmýšľania. Ako taký milý ro-
bot.

„Jor?“ spýtal som sa. „Myslíš si, že dinosaurus sa mohol 
kamarátiť s inými druhmi zvierat? Mohol sa rozprávať s...“

„Prestaň konečne!“ povedal Jorre nahlas.
„Ale ja som si myslel...“
„Strašne ma to bolí, nechápeš? Tá noha mi pokazí celé 

prázdniny.“ Potriasol hlavou. „To je neuveriteľné. Si napoly 
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profesor a napoly päťročné dieťa. Nechce sa mi rozprávať 
o osamelom dinosaurovi, ktorý chodí na čaj k ježkovi!“

Akýsi muž so strapatými vlasmi sa zachechtal a ja som 
sklopil zrak. Samozrejme, že celá čakáreň počula náš roz-
hovor.

„Idem si sadnúť do auta,“ zamrmlal som.
Bol to úplný nezmysel, že ma Jorre nazval profesorom. 

Na to, aby sa človek stal profesorom, musí predsa najprv 
skončiť strednú školu a potom ešte celé roky chodiť na uni-
verzitu. Ja som chodil zatiaľ len do štvrtej triedy. Jorremu 
som to vysvetľoval ešte minulý týždeň, ale jemu to bolo jed-
no. Stále to dokola opakoval.

Vstal som a ocko mi dal kľúče od auta.
„Len na ňom neodíď!“ zvolal ešte veselo.
Prikývol som a potom zamieril von na slnko.


