Videl som, ako sa to stalo.

Ockov cerveny a mdj pruhovany sveter tvorili branku.
Slnko ma palilo na ramenach a morsky vietor hral futbal
tajne s nami. Behal som, az kym som prestal vladat, a po-
tom som sa udychcane zastavil.

V dialke som videl kracajuceho Jorreho. Nerobil nic.
Len sa tak prechadzal po prazdnej plazi a pokojne sa dival
do neba. Moj brat pozoroval bielucké oblaky, ktoré sa hnali
nad ostrovom, akoby mal $tyridsat rokov, a nie dvanast.

»Samuel, zavolal na mna ocko. ,,Hybaj, ved hrame!“

»A-dno,“ zakri¢al som naspit.

Zostal som vsak stat. Citil som, ako ma pomedzi prsty
$tekli piesok. Bol som ako obratené pieso¢né hodiny. Staci-
lo, aby som trochu pomrvil prstami a opét som ziskal o par
minut viac.

»Samuel!” zvolal znovu ocko.

ESte raz som sa pozrel na Jorreho, a prave vtedy sa to
stalo. Urobil krok dopredu, nebol tam vsak ziaden piesok,
iba diera. Zamaval rukami a prekotil sa do obrovskej jamy.

Bolo to fantastické.

Aspon teda na okamih, pretoze potom moj brat zacal
kric¢at. Uz-uz sa mi usta roztahovali do tsmevu, ale okam-
zite som sa spamatal.

Vietor svistal a vlny sa valili, ale Jorreho krik bol hlas-
nejsi. Zamrazilo ma z neho. Uz to neznelo, akoby krical
chlapec, ale zviera.



Obaja s ockom sme sa naraz rozbehli k nemu, s nama-
hou sa brodiac sypkym miestom. Jorreho sme vobec nevi-
deli; akoby ho pohltila zem.

»Jor!“ krical som.

,UZ sme pri tebe! volal ocko.

Takmer naraz sme pribehli k okraju jamy. Moj brat lezal
na dne jamy a drzal sa za nohu. Mracil sa a vlasy mu padali
do oci. Vsetko, ¢o sa mi na nom zdalo v poslednych tyz-
dnoch také otrasné, sa vytratilo.

Ked nas uvidel, zmikol. Pozrel na ocka cely zadychcany.

»Nieco prasklo,“ hlas sa mu triasol. ,,Ked som spadol.
Bolo to prasknutie.”

Cely som sa roztriasol. Bol este len zaciatok méja a prilis
chladno, aby ¢lovek mohol len tak stat s holymi rukami na
veternej plazi.

Ocko sa spustil nadol. Ked sa v jame postavil, piesok
mu siahal az po pas. Len jediny raz v Zivote som videl taka
hlboku jamu. Bolo to pred troma tyzdihami, takze to viem
celkom presne. Vsetkym z nasej triedy dovolili, aby do nej
hadzali biele lupene ruzi. Celé priehrstia. Bal som sa, Ze sa
mind, kym pridem na rad ja, ale mali pripraveny este jeden
kosik. Bol som prvy, kto smel nacriet z toho nového.

Ocko si klakol k Jorremu a vyhrnul mu na nohe, ktora
praskla, nohavicu.

»Opatrne!“ zvolal som.

Moj brat nevydal ani hlasok.

»Ublizujes mu!“ kri¢al som. Neodvazil som sa priblizit
uplne k okraju jamy. Este by sa ndhodou zosunula jej stena.

Ocko uvolnil na Jorreho topanke $nurky a ja som videl,
ako sa mu naplo celé telo. Ale este stale ani nemukol.



»Daj mi mobil,“ skrikol som na ocka, ,,zavoldm stodva-
nastku. Nech poslu na plaz sanitku.”

»Neblazni,“ povedal ocko.

»Ale jeho to boli! Nevidi$? Ni¢ nehovori, ale je jasné, ze
musime ist okamzite do nemocnice!“

Ocko prikyvol. ,,Pdjdeme k lekarovi.*

»ved nemdze chodit.”

»Z plaze ho odnesiem k autu,” vyhlasil ocko. ,,A potom
pdjdeme do dediny.“

LTy si sa zbldznil!“ zvolal som nahnevane. ,Co ked sa
potknes? Popostivaju sa mu kosti a on uz nikdy nebude moct
chodit. Alebo ostane mrziakom do konca Zivota a nikdy si
nendjde priatelku...

»Bud uz ticho,“ povedal zrazu Jorre.

Odhrnul si vlasy z o¢i a pozrel sa priamo na mna. Teraz
to bol opdt ten trapny Jorre z predchadzajtcich tyzdnov.

»Mam dost bolesti aj bez toho tvojho detského kinucania.“

Ustupil som o krok.

Mlcky som sa prizeral, ako ho ocko chytil pod pazuchy
a nadvihol. Jorreho tvar bola bledd a ja som videl, ako zati-
na zuby. Ale nepovedal ni¢, a ja som vedel, Ze teraz musim
byt ticho ja.

Kvoli nemu som nesmel kricat. Nesmel som zavolat sa-
nitku. Bol odo mna stars$i o dva roky a uz v okamihu, ked
som sa narodil, bolo neskoro. Bol to ohromne zly $tart, ale
nikto nikdy nepovedal: tak teda za¢nime odznova.

Nasgiel som v piesku niekolko bielych musli. Jednu za
druhou som ich hadzal do jamy. Posledna skoncila na Jor-
reho hlave.



Rozbehol som sa spit k nasim svetrom, zatial ¢o ocko vy-
tahoval Jorreho z jamy. Vylozil si ho na chrbat a potacal
sa s nim krizom cez plaz. Ocko pri kazdom kroku dychcal
a brat stonal. Znelo to, akoby sa tadial valil stary dinosau-
rus.

V aute som sa smel posadit dopredu, pretoze Jorre po-
treboval pre seba obe zadné sedadla. Vcera sme sem dora-
zili az neskoro vecer a vlastne sme ani poriadne nevedeli,
kde sme. Nas zeleny prazdninovy doméek bol ukryty kdesi
v dundch. Ale lekar byval pochopitelne v dedine. Uhana-
li sme teda popri obchodoch s farebnymi hrackarskymi
vedierkami a nafukovacimi delfinmi. Popri rusnych tera-
sach, vozikoch s roztapajiicou sa zmrzlinou a trepotajicich
sa vlajockach.

Obcas som sa obratil k bratovi. Pozrel som mu na nohu
a pokusal som sa predstavit si, ¢o citi. Tam vnutri, medzi
svalstvom a busiacou krvou.

»Povedz,“ spytal som sa, ,,akt najhorsiu bolest si zazil?“

»Ak ty stale rozmyslas,“ odpovedal Jorre, ,tak to este
neznamena, ze to tak robia vSetci.“

Lekara sme nagli uplne na konci dediny. Byval vo vel-
kom sivom dome, ktory vobec nevyzeral prazdninovo.
Ocko nas nechal sediet v aute a sdm vbehol dovnttra. Po-
zrel som sa na hodinky. Po troch minutach a patnastich se-
kundach sa vritil s invalidnym vozikom.
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»No teda!“ povedal bez dychu. ,,Z tej sestricky ide hroza.
Takmer mi odhryzla z nosa, Ze sme si telefonicky nedohod-
li termin. Teraz musime pockat, kym na nas bude mat pan
doktor cas.“

»Ale Jorre ma bolesti!” zaupel som. ,To mame hadam
sediet doma a ¢akat na termin?“

Ocko pokréil plecami. ,Ta Zena je zvyknutd, Ze Iudi ka-
dec¢o boli. Ak nie si priamo na umretie, musis si jednodu-
cho dohodnut termin.”

Pomohol bratovi z auta a do invalidného vozika.

»Mozem tlacit?“ spytal som sa okamzite.

Ocko zavahal.

»Budem opatrny, nastojil som. ,,Naozaj. Viem predsa,
ze to nie je nakupny vozik.”

Jorre sa kratko zachechtal. Samozrejme, nesmieme ist
prili$ rychlo, ved ma bolesti.

»Hm,“ povedal ocko. Pozrel sa na méjho brata a potom
na mna. ,Mozno mam S$tastie, Ze mama ma nikdy neinfor-
muje o tom, ¢o vyvadzate s nakupnymi vozikmi.“ Ustupil
o krok. ,V poriadku. Ale nechod prili$ rychlo.”

Bolo tazké udrzat vozik rovno, ale takmer ani raz som
nenarazil. Myslim, Ze prisnej sestricke sa nepacilo, ze ho
tla¢cim ja. Mala kratke plavé vlasy, kriklavo cervené pery
a rukou mavala ako dopravny policajt.

»1adiall Davaj pozor na okenné ramy, st Cerstvo natreté.“

Velka ¢akaren bola plna [udi, ktori vyzerali uplne zdravi.
Mali kratke nohavice a kvetované slapky. Zaparkoval som
Jorreho vedla stola s logom a posadil som sa na tvrdu lavicu
k ockovi. Na stene oproti nam viseli fotografie so siedmimi
druhmi dunovej travy. Vznasala sa tu vona leukoplastov.
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Nenapadne som sa pokusal sledovat ostatnych, lebo ma
zaujimalo, ¢o im je. Preco sedia u lekara, zatial ¢o vonku
svieti slnko? Navonok na nich nebolo ni¢ vidiet. Ale aj tak
tu sedeli.

Mimovolne som si opat spomenul na Bellinho otca. Ked
prisiel na jesen, aby pomahal pri §portovom dni, nikto si na
nom nic zvlastne nevdimol. Napriek tomu bol chory.

Presusal som sa hore-dolu a ¢akal som.

Trvalo to nekonecne dlho a este dlhsie.

»Ocko?“ zasepkal som napokon. ,,Myslis, Ze posledny
dinosaurus vedel, ze je posledny?“

»Ako to myslis?“ spytal sa potichu.

»Ked umieral posledny dinosaurus,” povedal som, ,ve-
del, Ze nim vymru vsetky dinosaury? Vedel, Ze po nom uz
nikdy nepride ziaden dalsi?“

Jorre sa dival na dunovt travu a tvéril sa, akoby k nam
nepatril.

»Dufam, Ze ano,“ uvazoval som nahlas. ,, Ak vedel, Ze je
posledny, tak prenho nemohlo byt také stragné, ze umrie.
Musel byt predsa osamely.“

Ocko prikyvol. ,,Ano, myslim, ze m43 pravdu.”

Mozno pocul, ¢o som hovoril. A mozno aj nie. V tom
bol dobry: odpovedat bez rozmyslania. Ako taky mily ro-
bot.

»Jor?“ spytal som sa. ,,Mysli$ si, ze dinosaurus sa mohol
kamaratit s inymi druhmi zvierat? Mohol sa rozpravat s...”

»Prestan konecne! povedal Jorre nahlas.

»Ale ja som si myslel...“

»Strasne ma to boli, nechapes? Ta noha mi pokazi celé
prazdniny.“ Potriasol hlavou. ,To je neuveritelné. Si napoly
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profesor a napoly patrocné dieta. Nechce sa mi rozpravat
o osamelom dinosaurovi, ktory chodi na ¢aj k jezkovi!“

Akysi muz so strapatymi vlasmi sa zachechtal a ja som
sklopil zrak. Samozrejme, Ze cela cakaren pocula nas roz-
hovor.

»ldem si sadnut do auta,” zamrmlal som.

Bol to uplny nezmysel, Ze ma Jorre nazval profesorom.
Na to, aby sa ¢lovek stal profesorom, musi predsa najprv
skoncit strednu skolu a potom este celé roky chodit na uni-
verzitu. Ja som chodil zatial len do $tvrtej triedy. Jorremu
som to vysvetloval eSte minuly tyzden, ale jemu to bolo jed-
no. Stéle to dokola opakoval.

Vstal som a ocko mi dal kluce od auta.

»Len na nom neodid!“ zvolal este veselo.

Prikyvol som a potom zamieril von na slnko.
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